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Seit seiner Kindheit lebt Hanno Rinke
in Hamburg, wo er heute als freier
Schriftsteller, Komponist und Regisseur
arbeitet. Er griindete eine eigene Film-
Produktionsfirma sowie die Guntram
und Irene Rinke Stiftung, die den ver-
antwortungsvollen Umgang mit der
deutschen Sprache fordert.

Sein kiinstlerisches Werk umfasst eine
Vielzahl an Erzéhlungen, Gedichten
und Briefen, mehrere Theaterstiicke,
klassische = Musikkompositionen und
Chansons sowie eine Reihe von einzig-
artigen Jahresfilmen.
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Silke ist immer
auffallend, nie aus-
fallend. Wir kennen
uns bereits  seit
1971, als wir beide
international fur die
,Deutsche Grammo-
phon’  arbeiteten.
Spater hat Silke
Pop gemacht und
dabei die Welt ge-
sehen, geheiratet
und sogar Hollan-
disch gelernt, bis
sie nach Hamburg
zuriickkehrte. Jetzt
organisiert sie mich
und mein Leben.

Ich selbst fand mich
nie sehr quer und
sehr queer. Ich fuhr
immer auf der rich-
tigen Seite. Die an-
deren fuhren falsch.

Rafat ist mein Koch,
Chauffeur, Gardero-
bier, Masseur, Apo-
theker, Aufmunte-
rer, Begleiter — tags-
tber.

Der Nacht-
schwarmer

Die
Grazie
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MONTAG, 23. MAI 2016

n Hamburg im Winter kann man sich am Bildschirm

wunderbar Versprechungen zusammenschustern,
deren Einlésung durch die Wirklichkeit noch keine
handfeste Bedrohung darzustellen scheint. Und so
wurde an einem nebligen Februar-Sonntag — sonntags
bin ich immer allein — aus dem angedachten Ausflug
nach Kroatien gegen Mittag ein etwas léngerer
Ausflug und schlielich gegen Abend das Gebilde, das
meiner ausufernden Fantasie angemessen ist.
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Am Montag, dem 23. Mai
musste das Vorhaben mit
derselben tapferen Angst-
lichkeit angegangen werden
wie ein Sonntagsbraten, den
man, schon leicht beduselt,
aus dem Rohr zieht, ohne si-
cher zu sein, ob er noch roh
ist oder schon vertrocknet.
Die erste Abweichung von
meinem Plan, von Triest aus
ein bisschen den Balkan zu
erkunden, hatte schon recht
viel weiter nordlich einge-
setzt: Ich wollte Gber Berlin
fahren. Die Entwicklung mei-
ner Geburtsstadt liegt mir
sehr am Herzen. Wenn ich
merke, dass ich sehen moch-
te, wie es dort weitergeht,
rechne ich mir das immer
als eine Art von Interesse
an. Das macht mich stolz.
Interesse halt vom Selbst-
mord ab. Allerdings fiihrt
es leicht dazu, nicht ster-
ben zu wollen, was einen bei
Durchfall sofort an Darm-

krebs denken ldsst — bei Ver-
stopfung natdrlich auch. So
ein Sonntagnachmittag ist
lang, und da hatte ich ge-
dacht: Die Autobahnstrecke
nach Berlin ist langweilig.
Was liegt denn da wohl am
Wegesrand? Wenn ich mit
meinen Eltern in den Finf-
ziger-, Sechzigerjahren des
vergangenen Jahrhunderts
durch die gruselige DDR nach
Berlin gefahren war, kamen
wir immer am abgewrackten
Schloss in Ludwigslust vor-
bei. Anhalten durfte man
nicht. Meine verstohlene
Neugier, das Gemaduer be-
treffend, befriedigte ich bald
nach dem Fall der Mauer
und lieR auch meine El-
tern an der Moglichkeit teil-
haben, auf der Chaussee an-
zuhalten, um die Stallungen
zu betrachten. Friher hatte
ich das Zuchthaus in Bautzen
riskiert, glaubte ich. Sogar
meinen Reisebegleitern Silke
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und Rafat war die Anlage ge-
laufig, weil wir sie, meinem
Wunsch entsprechend, auf
einer Rlckreise von Ber-
lin im vorigen Frihjahr an-
gesteuert hatten. Der Aus-
flug ist allerdings in unserer
Erinnerung etwas umwolkt,
weil kurz hinter Ludwigs-
lust das Auto zu stottern an-
fing und Rafat in der Fern-
fahrerkneipe, in der wir auf
den Abschleppwagen war-
teten, leicht hibbelig sein
Erfrischungsgetrank  Gber
Silkes Lederrock kippte. Da
musste ich mir dieses Mal
schon etwas anderes ein-
fallen lassen und tat das
auch: Mecklenburg und
Mercedes hatten versagt.
Mit dem neuen Daimler wr-
den wir gleich weiterfahren
nach Preullen, Friedrichs
Preuflen.

Ein glicklicher Mensch, na
ja, wer war das schon? Der

,Alte Fritz’ jedenfalls war es
bestimmt nicht: in seiner
Jugend vom Vater nieder-
gemacht, im Alter von seinem
Freund Voltaire verspottet.
Héatte er nur Flétenkonzerte
geschrieben und keine Schle-
sischen Kriege gefiihrt, dann
ware ihm die kurze Unsterb-
lichkeit versagt geblieben.
Was weill ein U-Bahn-Fah-
rer zwischen Potsdamer und
Alexanderplatz Gber ihn?
Was geht er die tirkischen
oder friesischen Deutschen
heute an? Wie viel wurde
seit viertausend Jahren fir
,Ruhm’ getan, und wie wenig
blieb von ihm Ubrig? Fri-
here Wichtigtuer konnten
in der offenbar trostlichen
Hoffnung auf Ruhm ins
Mausoleum oder ins Fluss-
bett fallen. Heute hat nie-
mand grofRe Chancen, der
sein Qudantchen Prominenz
nicht auskostet, solange er
noch Schlagzeilen macht.
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Friedrich, so schatze ich ihn
ein, wollte nicht berihmt
werden, sondern das Richti-
ge tun. Und weil er nicht re-
ligids war, ist seine Hingabe,
wenn nicht bewunderns-
werter, dann doch zumin-
dest erstaunlicher. Ob sein
Charakter heute in den Berli-
ner Schwulenclubs verlottert
ware? Unmoglichkeiten sind
gute VorsichtsmaRnahmen.
Wer kein T-Shirt hat, kann
es nicht einsauen. Den Ge-
nius Loci des leichtlebigen
Prinzen wollte ich sehen, das
Sanssouci des verbitterten
Alten kenne ich ja.

Schloss Rheinsberg liegt fur
jemanden, der seine Reise-
gefdhrten im vergangenen
Jahr von Prag nach Wien Uber
Karlsbad gefiihrt hat (250 km
Umweg, vier Stunden) eigent-
lich fast direkt an der Stre-
cke Hamburg — Berlin. Wenn
man die langweilige Auto-

Oben: Hanno und Birgit (1967 im Partykeller)
Unten: Roland und Hanno (1976 in Berlin)
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bahn bei ,Herzsprung’ (net-
ter Name, nicht?) verlasst,
fahrt man beschauliche Land-
straBen entlang; die hohen
Chausseebdaume lassen an
Kutschfahrten denken. Nach
einer Weile sind sich Navida-
me und Stralenschild einig,
dass es nach Rheinsberg links
lang geht. Allerdings ist das
Wort ,Rheinsberg’ durch-
gestrichen, und die Linie da-
runter auch. Wir zégern ein
wenig. Eine Umleitung ist
nicht angezeigt. Also fahren
wir weiter durch den war-
men Fruhlingstag. Der Him-
mel ist blau, der Raps ge-
rade noch gelb, und von Zeit
zu Zeit macht uns ein Schild
darauf aufmerksam, dass es
hier nach durchgestrichen
Rheinsberg geht. Kleine, ver-
waiste Orte weisen weniger
auf das Schloss als auf das
Durchgestrichen hin, und es
fallen einem ja auch gleich
diese B-Movies ein, in de-

nen ein gestrandeter Haupt-
darsteller in eine Gegend
mit menschenlosen Pldtzen
kommt. Als Zuschauer kann
man nur geduldig abwarten,
ob ein Atomversuch schief-
gegangen ist oder zehn Meter
dicke Spinnen aus einem Ver-
suchslabor entkommen sind.
Flr uns Beteiligte war an der
Stelle Schluss, an der die Stra-
Re aufhorte. Der Verlauf des
Sandes lieR ahnen, dass sie
vielleicht irgendwann dort
mal wieder weitergehen
wirde. Einen Hinweis darauf
oder gar einen Arbeiter gab
es nicht. Dafiir erschien dann
aber doch eine Person mit
Fahrrad. Dabei erkundigte ich
mich bei ihr, wie man denn
wohl nach Rheinsberg kdme.

Das war gar nicht so schwer.
Man musste ein Stiick Geh-
weg nehmen, dann rechts
abbiegen, dann links durch
den Wald, dann wieder
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rechts und so lange weiter-
fahren, bis man wieder
auf der StraRe war, auf der
Rheinsberg-Seite. Es war al-
lerdings Sperrgebiet und
strikt verboten. Der hilf-
reiche Brandenburger, dem
altersmaRig noch die DDR
geldufig war, gab uns den
Rat: ,Sie diurfen sich aber
nicht erwischen lassen!” Ich
hasse es, wenn jemand mich
verabschiedet mit den Wor-
ten: ,Pass auf dich auf!“ Ich
weill dann nie so recht, wie
ich mich verhalten soll. Be-
trifft das meine Brieftasche
oder meine Unschuld? Und
nun? Sich mit einem voll be-
ladenen GroRwagen nicht
erwischen zu lassen, ist
etwas weniger einfach als
unter einem Maschendraht
durchzuschlipfen. Rafat tat
das einzig Richtige: Er fuhr
los. Dass wir hier nicht die
Ersten waren, merkten wir
daran, dass am Waldrand

Gberall Schilder mahnten:
Das Betreten war nicht
bloR verboten — es herr-
sche Lebensgefahr, stand
da. Die konnte unmoglich
von ein paar versprengten
Sowjet- oder DDR-Soldaten
ausgehen. Es waren diese
Zehnmeterspinnen aus dem
B-Movie. Ich war wirklich
dankbar, dass ich ausnahms-
weise nicht aufs Klo musste,
und eine unendliche Viertel-
stunde spater waren wir auf
der LandstraBe. Rheinsberg
war auch nicht mehr weit.
Verbliffend war nur, wie
viele donnernde Lastwagen
den verschwiegenen Ort ge-
funden hatten. Ich wurde
vor dem Schloss ausgesetzt,
Silke und Rafat sahen sich
nach einem Parkplatz um,
den sie am anderen Ende
der Grinanlage fanden, so
nahe, dass selbst ich die
Strecke nachher bewiltigte.
Erstmal aber wurde das Bau-
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werk besichtigt, von aufen
zumindest. Es war Mon-
tag, also geschlossen. War
mir recht. So konnte ich mir
ausmalen, wie der winzige,
madchenhafte Kénig da ent-
langflaniert ist; es gab recht
wenige Besucher; das Was-
ser war spiegelglatt, und
die Schwédne machten lange
Halse.

Silke hatte schon vor Wo-
chen meine lange Hotel-
und Restaurantliste ab-
gearbeitet, und so wurden
wir im ,Ratskeller’ bereits er-
wartet, natirlich als Einzige,
die reserviert hatten. Das
war auch gut so, denn sonst
hatten wir keinen Tisch im
Schatten bekommen. Géabe
es Google nicht, hatteich den
,Ratskeller’ fiir eine dunk-
le Hohle gehalten; so aber
wusste ich, dass die weit-
raumige Terrasse, nur durch
ein  bisschen bebaumtes

Griin vom Schloss getrennt,
vor dem historischen Gast-
haus mit einer ansehnlichen
Speisekarte aufwartet. Sehr
freundliche Bedienung, sehr
schoner Blick, na ja, und sehr
viele LKW. Es erhob sich die
Frage, ob Schloss Rheinsberg
unmittelbar an der Tank-
lasterstrecke Berlin — Ros-
tock — Stockholm liegt, sie
blieb aber unbeantwortet.
Wir dagegen wurden von
unserer Navifrau sehr merk-
wirdig und unter strikter
Autobahn-Vermeidung ge-
leitet. Ein markischer Fle-
cken nach dem anderen
zeigte uns leicht angeberisch
seinen Dorfplatz und sei-
nen Friedhof. Dann kamen
wir nach Oranienburg, wo
ich meine Mitreisenden auf
das KZ Sachsenhausen auf-
merksam machte. Schon
im vorigen Jahr hatten sie
Theresienstadt ausgelassen
und so fuhren wir weiter
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nach Berlin zu unserem
Hotel ,Dude’. Das ,Dude’
liegt so gerade eben noch
in Mitte, fast schon Kreuz-
berg, am letzten Zipfel der
Koépenicker StraBe, die dann
stidostlich verlauft und sehr
larmig wird. Man wird im
,Dude’ nett behandelt und
kann dort schlafen, wenn
man Zimmer zur StralRe hat.
Auf der Hofseite entsteht
ein Komplex, grofR wie der
Hauptbahnhof, und die Bau-
arbeiten beginnen zu einer
Zeit, zu der ich mir ein Auf-
wachen selbst im Traum
nicht vorstellen kann.

Zum Abendessen waren wir
mit Birgit verabredet. Mit
ihr war ich 1966 bis 1971
befreundet; dann verlieRen
wir beide Hamburg in unter-
schiedlicher Richtung. Seit
ein paar Jahren treffen wir
uns wieder in Berlin. Auf
dem Kopf und im Herzen ist

sie ganz rot, mit der Zunge
sehr schnell und mit dem
Vater ihrer zwei S6hne aus-
einander. Birgit kam puUnkt-
lich und schlug gleich vor, mit
ihrem Auto zu fahren, was es
Rafat, der ja heute schon eini-
ges an Strecke hinter sich ge-
bracht hatte, gestattete, aus
dem Seitenfenster zu sehen
und sich auf hinreichend
WeiBwein zu freuen.

,Die weiBe Villa’ war auch
mit Navi nicht leicht zu fin-
den und etwas verkramter,
als ich sie mir vom Bildschirm
her vorgestellt hatte. Der —
konnte man den Empfangs-
chef nennen? — schien mir
halbwegs routiniert zu tber-
spielen, dass ihm Silkes Re-
servierung nicht sehr be-
kannt vorkam. Aber er fihrte
uns auf die Terrasse, zwei
Tische wurden zusammen-
gerlickt; es war heil}, und
der Miggelsee lag vollig
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entspannt zu unseren FlRen.
Das Verhaltnis von lebhaften
Gasten zu angestrengtem
Personal war nicht beson-
ders  arbeitnehmerfreund-
lich, was aber nach mei-
nen Erfahrungen schon zu
DDR-Zeiten so gewesen war;
bloB, dass sich die Kellner in-
zwischen nicht mehr trauen,
unangenehm zu sein: eine
wesentliche Errungenschaft
des Kapitalismus.

Bei ,TripAdvisor’ las ich erst
am nachsten Tag: ,Es ist eine
Katastrophe! Habe am 05.05.
von 14:15 Uhr bis 15:20 Uhr
mit Familie auf das Essen ge-
wartet. Das Essen meiner
Ehefrau war vollig ungewdirzt.
Keiner der Kellner kam auf
die Idee, uns neue Getrdnke
zu bringen. Schlechter geht
es nicht!!“ So schlimm fand
ich es nicht, obwohl wir ab
20:15 Uhr etwas langer als
65 Minuten warten mussten,

aber ich liebe es ja, nicht zu
essen. Mich héatte das Urteil,
wenn ich es eher gekannt
héatte, wohl sowieso nicht ab-
geschreckt, wenngleich ich
auf Fades allergisch reagiere.
Wichtig war mir fiir uns, mog-
lichst hilbsch am Miiggelsee
zu sitzen, und das taten wir.

Mit Roland war ich 1977 am
Miggelsee gewesen. Rolands
GroRvater wohnte dort. Wir
lebten seit einem Jahr und
vier Monaten zusammen. Ich
hatte Aufnahmen in der Phil-
harmonie; im Mai ist Berlin,
Duisburg aber auch, schoner,
als es im November gewesen
war, als wir uns gleich neben
dem Ku’damm kennengelernt
hatten; und wir nutzten den
freien Sonntag, um vom ,Kem-
pinski‘ im Westen zu Rolands
Verwandtschaft ,driben’ zu
fahren. Ostzone und Gespen-
sterbahn, das waren neben
Walt Disneys Schneewittchen-
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Hexe die Sensationen meiner
Kindheit gewesen. Auf zwei
und drei verzichtete ich 1977
bereits, aber der Miiggelsee —
viel weniger rausgeputzt als
der Wannsee im Westen und
irgendwie riihrend. Ich habe
bei meinen jahrlichen Be-
suchen in Buros, Privathaus-
halten, Clubs und Lokalen der
DDR nicht ein einziges Mal
eine Kulisse erlebt, die nicht
spieRig war.

NeununddreiBig Jahre spa-
ter, jetzt im Marz, fuhr ich
mit Silke und Rafat wieder
an den Miggelsee, als wir
wegen einer Veranstaltung
in Berlin Ubernachteten.
Es war kalt und das dunkle
Wasser etwas unwirsch. Ein
womoglich ungerechter Ein-
druck, der jetzt ausgeglichen
werden sollte. Birgit redete
engagiert wie immer, und
unsere Meinungen wichen
nicht stérend voneinander

ab, wahrend der Wein dank
Kdhler nicht warm wurde.
Das Wetter gab sich da in-
teressanter, und viele Gaste
drangten zum Aufbruch,
was das Eintreffen unserer
Speisen, nachdem die Be-
zahlvorgange im Griff waren,
deutlich beschleunigte. Blit-
ze Uber einem See sind ein
gern gesehenes Schauspiel.
Wenn das Schlafzimmer
um die Ecke ist, macht es
noch mehr SpaR. Aber wir
erreichten auch so trocke-
nen FuBes Birgits Auto,
nicht allerdings unsere Ho-
teltir. Uber Hochhausern,
von denen ich immer ver-
mute, dass sie ,Hellers-
dorf’ heiBen, konnten die
Wolken das Wasser nicht
mehr halten. Beide Schei-
benwischer erlebten eine
gewaltige Herausforderung.
Birgit blieb vor dem ,Dude’
im Wagen sitzen; wir konn-
ten das nicht.



Ulber 99 Umwege von Hamburg
nach Apulien und wieder zuriick.
Dabei beobachtet, analysiert und
pointiert Hanno Rinke seine Umwelt
und sich selbst. Ein Ausflug in Ver-
gangenheit und Gegend, der weniger
von Sentimentalitdt bestimmt ist
als von Neugier — und der reichlich
Gelegenheit zum Sinnieren iiber Welt-
geschehen, Politik, Religion, Alter
und Sex bietet.

Hanno Rinke

FAST AM ZIEL

99 Umwege

Hanno Rinke

FAST AM ZIEL

99 Umwege

Reisejournal

420 8., s/w-Abb., 20,00 €
ISBN 978-3-96311-379-6



Hanno Rinke ist fast am Ziel. Vorher fihrt er
allerdings noch einmal die Stationen seines
Lebens ab. Genauer genommen, er ldsst sich
fahren. Uber 99 Umwege von Hamburg nach
Apulien und wieder zurlick. Ein herrlich
subjektiver Reisebericht voller Geschichte
und Geschichten, Erlebtem und Erdachtem,
Unbequemem und Versdhnlichem.



